Questão de Língua Portuguesa

Ele entrou no seu passo macio, sem ruído, não chegava a ser felino: apenas um andar discreto. Polido. ― Rodolfo! Onde está você?... Dormindo? — perguntou quando me viu levantar da poltrona e vestir a camisa. Baixou o tom de voz. – Está sozinho? Ele sabe muito bem que estou sozinho, ele sabe que sempre estou sozinho. ― Estava lendo. ― Dostoiévski? Fechei o livro e não pude deixar de sorrir. Nada lhe escapava. ― Queria lembrar uma certa passagem... Só que está quente demais, acho que este é o dia mais quente desde que começou o verão. Ele deixou a pasta na cadeira e abriu o pacote de uvas roxas. ― Estavam tão maduras, olha só que beleza – disse tirando um cacho e balançando-o no ar como um pêndulo. – Prova! Uma delícia. (...) ― Vou fazer um café – anunciei. ― Só se for para você, tomei há pouco na esquina. Era mentira. O bar da esquina era imundo e para ele o café fazia parte de um ritual nobre, limpo. (...) Fonte: TELLES, Lygia Fagundes. Melhores contos de Lygia Fagundes Telles / Seleção de Eduardo Portella. 12. ed. Coleção melhores contos. São Paulo: Global, 2003.