Questão de Língua Portuguesa

Ele trabalha o dia inteiro no moinho de seu primo, à noite, quando chega em casa, senta-se àquela janela e contempla a parte do dia que resta, o crepúsculo. Deveria haver mais horas assim, para sentar e sonhar. É como diz seu primo: Viver – viver é o contrário de sentar. Na janela, jamais o mundo, e sim uma paisagem esquadriada do mundo. Mudam as estações, visíveis apenas por algumas horas do dia. O verde seguido de dourado seguido de palidez – abstrações que trazem prazeres intensos, como os figos sobre a mesa. Quando cai a tarde, o sol se põe na névoa avermelhada [entre dois álamos. No verão demora a se pôr – às vezes é difícil esperar [acordado. Logo tudo desmorona. O mundo ainda pode ser assistido, em seguida apenas escutado, grilos, cigarras. Também farejado, o aroma dos limoeiros, laranjeiras. Até isso o sono trata de subtrair. (Louise Glück. Poemas 2006 - 2014. 2021)