Questão de Língua Portuguesa

Mesopotâmia* Perto de minha casa um rio seguia rumoroso e pobre, mas sempre havia quem buscasse um seixo, um peixe, uma lembrança. Eram meninos e eram homens muito mais pobres do que ele, curvados sobre a água escura mesmo sob o sol de dezembro. Pequenos caracóis, viscosos abrigos de um destino só na infância, a percorrer as léguas de schistosoma e solidão. À noite, eu pensava que o mundo era composto só de rios e de crianças que tentavam a todo custo atravessá-los. E ninguém me explicava nunca que na verdade, em minha vida, apenas um riozinho de águas, sempre escassas, corria perto. *Mesopotâmia: região entre os rios Tigre e Eufrates, considerada o berço da civilização. (MELO, Alberto da Cunha. Poesia completa. Rio de Janeiro, Record, 2017)